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Bucuresti, orasul bucurie1

Bucuresti inseamni ,,Orasul bucuriei”. E un nume
cu pretentii. Un oras in care bucuria s fie una necon-
tenitd nu existd insi pe pamant. Ar fi prea frumos pen-
tru a fi adevirat. Si, chiar daca ar fi adevarat, ar fi mult
prea frumos ca sa dureze.

Intr-adevir, presupunind ci ar fi adevirat §i ci
Bucurestiul ar fi fost odinioard ,,Orasul bucuriei” — asa
cum o arati numele siu — asta nu a durat prea mult.

Pe 23 august 1944, Bucurestiul a fost ocupat de
Armata rosie. De atunci orasul a devenit unul trist,
cenusiu si mizerabil. (Toate orasele ocupate de armate-
le inamice sunt dezolante.) Astazi, dupad treizeci si tret
de ani de ocupatie striind, Bucurestiul este unul dintre
cele mai triste orase de pe pamant.

Locuitorii se scoald cu noaptea in cap ca sa se aseze
la coadi in fata magazinelor alimentare. Si se consi-
derd, totusi, fericiti dupa doud, patru or1 cinci ore de
asteptare, dacd reusesc si cumpere un kilogram de za-
hir, citeva kilograme de cartofi, o sticld de lapte i ca-
teva oua.

Oamenrii locuiesc inghesuiti in imobilele lor mo-
derne, asemenea iepurilor in cusci. Fiecare individ are
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dreptul la un numir destul de limitat de metri patrati
de locuit. Sunt intotdeauna doi sau trei locatari in
aceeasl camera,

Cite patru sau cinci familii locuiesc pe acelasi pa-
lier, avaind bucitdria, baia s1 toaletele comune. Fiecare
familie le foloseste cu randul, un numar egal de minu-
te. Un paradis colectiv...

Bucurestenii s-au resemnat si devin cu fiecare an, cu
fiecare luni si cu fiecare zi mai cenusii, mai posomorati
sl mai tristi — aceeasl tristete fird margini a republici-
lor populare.

Dincolo de mizerie e ins3 teama. Tuturor le e tea-
ma. Armata invadatoare, ocupantul, Armata rosie a pa-
rasit orasul atunci cind regimul penitenciar a fost in-
staurat cu desavarsire.

Supravegherea R epublicii Carcerale Romane a fost
transmisd aparatcikilor, membrilor partidului carceral,
Partidul Comunist Roman.

Aparatcikii sunt mai cruzi decat stapanii lor sovietici.

Bucurestenii au cu totii un singur vis: acela de a
evada. Dar acest vis, ca cele mal multe dintre vise, nu
poate fi realizat. Romania e o republica penitencia-
rd, asadar, o republica Inconjurati de ziduri, de sar-
mai ghimpata, de campuri de mine, miradoare, garduri
electrice. Aparatcikii patruleazi Inarmati pana in dinti
impreund cu cainii lor, zi §i noapte, la granita, ca in ju-
rul unei inchisori. O supraveghere strictd. Ca cei doui-
zecl de milioane de cetdteni sa nu evadeze.

Republica Democrata Germani, care avea, la fel ca
surorile sale, garduri etanse, a lasat la Berlin cativa ki-
lometri de frontiera fara fortificatit. Din cauza aces-
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tei lipse, Republica Democrata Germana a pierdut
mai multe milioane de cetiteni. Au evadat in Vest prin
aceasta spartura a Berlinului. Acest lucru a fost reme-
diat prin ridicarea celebrului zid al Rusinii. Daca nu
ar fi fost ridicat, Republica Democratd Germana s-ar
fi putut trezi intr-o zi fird nici un cetatean, populata
doar de aparatciki. E o primejdie cu care se confrun-
td toate republicile populare daca nu-si supravegheaza
granitele. Romania nu are de ce sa se teama in aceas-
ta privinta. E in siguranti. Supravegherea frontierelor
¢ una desavarsitd. Supravegherea politieneasca ¢ singu-
ra mare reusita a Partidului Comunist Roman. E cu
neputintd sa evadezi. Nu pot si iasi din Romania de-
cat cei care au fericirea de a f1 evrei. Ei pot sa plece le-
cal. Pot sa emigreze, de asemenea, cei care au in Occi-
dent o rudi ori un prieten care ar fi dispus sd plateasca
Partidului Comunist Roman zece mii de dolari pen-
tru o persoani. Putini oameni au ins3 astfel de prieteni
in Occident.

R omanii s-au resemnat, asadar, cu traiul carceral.

Dar toti cetatenii viseaza, in taini, sa devina pasari sau
zmel pentru a zbura din orasul care continua, cu toa-
te acestea, sa se numeasca Bucuresti, ,,Orasul bucurier”.



I1

Sezonul de vanatoare a oamenilor
¢ deschis pe tot parcursul anului

joi, 25 martie. Ora trei si jumatate dupa-amiaza.
Calea Victoriei din centrul Bucurestiului. Circulatia se
opreste. Subit. Toate strizile dimprejurul vechiului pa-
lat regal sunt inchise. E un spectacol zilnic. Nimeni nu
se mai mira. Se stie cd e vanatoarea unul om. Nimic
iesit din comun.

Vanitoarea e cea mai veche indeletnicire a omu-
lui. Isi are dintotdeauna legile sale. Chiar la populatiile
cele mai primitive. Nu poti sa vanezi oricum, oriun-
de si oricind.Vanarea lupului, a mistretului, a cerbului
si a vulpii e permisi in anumite perioade ale anului s1
in locuri bine stabilite. In Republica Populari R omi-
na vanatoarea este, desigur, reglementatd — cu exceptia
vanarii oamenilor, sezon care este deschis pe tot par-
cursul anului in intreg teritoriul.

Aparatcikii, oamenii aparatului comunist, afirma ca
vanitoarea animalelor diunitoare, precum sobolanii,
este deschisa In toate tirile pe tot parcursul anului, fara
intrerupere. Indivizii pe care aparatcikii 1i vaneaza pe
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teritoriile republicii sunt, de asemenea, creaturi dau-
natoare. Demne de exterminat. Mai diunatoare chiar
decat sobolanii. Se vaneazd omul daunator din motive
de salubritate publici. Cici societatea comunistd este
una curatd. Nu este precum societatea occidentald, un-
de orice individ circula liber, fara vreun control, pro-
pagand insanititi politice, microbi ideologici, bacterii
estetice, economice ori de alta natura.

In centrul Bucurestiului e vinat, asadar, omul.

In ciuda interdictiilor de circulatie, un lung Cadillac
negru apuca pe Calea Victoriel. Militienii 1au pozitie
de drepti. E o limuzini oficiali. Condusi de un sofer in
uniforma de aparatcik, cu minusi albe. Cadillacul oficial
are geamuri fumurii, dar se poate observa pe bancheta
din spate o femeie. O silueta foarte fina. O bruneta cu
un cap foarte mic, cu parul lung.

Limuzina oficiali se opreste la numarul 16 de pe
Calea Victoriei.

E la o sutd de metri de vechiul palat regal. Imobi-
lul in fata caruia se opreste a fost construit odinioara
de regele Romaniei pentru una dintre amantele sale.
[n toate orasele din lume, cele mai frumoase imobile
sunt cele pe care regii sau Impdratii le-au inaltat pen-
tru favoritele lor.

Pe trotuar, in fata imobilului de la numirul 16, se
afli un jeep al militiei. Linga jeep, un locotenent in
tinuti de lupti vorbeste la telefonul instalat aproape
de volan.

Doamna firava coboari din limuzina cu geamuri
fumurii. Soferul tine cu o mana portiera deschisa, 1ar

pe cealaltd o duce la caschetd, inclinandu-se. Doamna
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care coboara din masina oficiald nu este o doamna, nici
chiar o domnisoard. E o fetitd, un copil. Are in jur de
zece ani. Este imbricata in albastru, cu pantofi si sose-
te albe.

Locotenentul de militie care vorbeste la telefon 1a
pozitie de drepti si o salutd pe fetita.

— In aceasti casi vanati, Jocotenente?, 1l intreaba
fetita.

Ofiterul roseste.

— Nu se vaneaza aici, tovarasd Dragomirna. Ni s-a
dat un numir gresit. Am nimerit palatul tovarasului
Morcovescu. O astfel de greseald nu se face. Cei care
sunt cautati de militie nu locuiesc 1n casa tovarasului
ministru al Afacerilor Externe. Dar sunt fericit datoriti
acestei greseli. Am ocazia sd va vad pentru prima oa-
ri de aproape.V-am vazut de zeci de ori, insd pe sce-
ni. Sunt unul dintre admiratorii dumneavoastra. Am
fost un admirator fervent al mamei dumneavoastra, re-
gretata Marita Magdalena. Era fermecatoare. i cilcati
pe urme. Chiar o veti depisi pe mama dumneavoastra,
cici nu a fost celebri, la fel ca dumneavoastra, la var-
sta de 12 ani.

— Nu am 12 ani, rispunde Dragomirna. Am 12 ani
sl jumatate.

E ironici. Il priveste pe locotenent asa cum are obi-
ceiul si priveasca de pe scena. Spune:

— V3 intoarceti, asadar, cu mana goala, locotenente?
N-aveti norocul s2 vanati.

— Nu e vina mea, spune locotenentul, nici un vana-
tor nu s-ar fi descurcat mai bine decat mine.

— Sunteti mult prea sigur pe dumneavoastra, locote-
nente, spune Dragomirna.
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— Nu pot sa pun mana pe numitul Traian Roman la
numarul 16 de pe CaleaVictoriei, cici locuieste la nu-
marul 116. Secretarul Securititii s-a Inselat in privinta
unei cifre.

— Ce uituca sunt!, exclama Dragomirna.

Isi duce ména dreapti la frunte. Explici:

— Am uitat o poseta cu discuri in masind, locote-
nente.

Ofiterul de militie pune receptorul langa volan si
aleargd dupa limuzina neagrd cu geamuri fumurii, dar
nu o prinde. Soferul a fost mai rapid. Ii strigi:

— Nu e nici1 o poseti cu discuri pe bancheta din spate.

— Atunci am uitat-o acasa, zice Dragomirna. Erau
discuri pentru fiica tovarasului Morcovescu. Si ea es-
te dansatoare la Opera din Bucuresti. Dar e mai mica
decat mine.

—Vreti s merg dupi ele?, intreaba soferul.

— N-o sa le gisesti, spune Dragomirna. Trebuie sa
1nerg cu,

Dragomirna, care e de patru ani pe scena operei, se
intoarce pe calcaie s1, salutindu-1 pe locotenentul de
militie ca la sfargitul unui spectacol, intri in Cadillac.

Calea Victoriel e o strada cu sens unic. Cu toate
acestea, soferul Intoarce masina. Circulatia fiind inter-
z1sa, poate profita. Numarul Cadillacului sau ¢ un nu-
mar oficial al presedintiei republicii. Tatal fetite1 este
una dintre personalitatile de prim rang ale aparatului
comunist. Cativa trecatori o recunosc pe Dragomirna
s1 11 fac semne de simpatie. E cunoscuta si admirata. E
deja balerind la Opera din Bucuresti. Rusia sovietica
este geloasi pe ea, nu suporta ca o romanca — o resor-
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tisanti a uneia dintre coloniile sale —sa aiba mai mult
succes decat o sovietici. Romanii o iubesc pe Drago-
mirna pentru ci este mai bunid decat dansatoarele so-
vietice. Poporul o consideri un fel de revansa impotri-
va ocupantului sovietic.

I1I

Balerina

Dragomirna coboara pe peronul Palatului militiei.
Aici locuieste.

Ordoni soferului si se intoarca.

— Nu vreau sa mai merg la prietena mea astazi. Intoar-
ceti masina. Spuneti-i tatilui meu ca ma intorc acasa.

Deindatid ce masina a disparut in garajul subteran,
Dragomirna se indreapta grabita catre Calea Victoriei.
fnconjoari Palatul militiei, un imobil ca o fortireatd. O
apuca pe aleea asfaltatd care duce la una dintre nenu-
maratele usi de siguranta subterane ale militiel. Mer-
ge 1n jur de doudzeci de metri, apoi sare peste o bara
metalica si loveste cu putere in fereastra unei camere
de la parter. E imobilul vecin cu Palatul militiei. Mica
balerina cunoaste foarte bine aceasta camera. Ii risare
in fata de fiecare datd cand deschide fereastra aparta-
mentului sau.

Un tinir In camasa 1si spald sosetele in chiuveta.
Camera e nespus de prost mobilati. Un dulap de lemn
neslefuit, un pat, un scaun si o masutd. Tandrul nu o
cunoaste pe fetita care bate la fereastra, dar e bucuros
ca vine cineva la el. Se grabeste sa deschida.
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